5. Banquete con muertos conocidos

Descendimos momentáneamente en tierra de nadie en el lugar de una elipse inmensa recortada en el césped. Cruzarla de un lado al otro llevaba dos noches durmiendo a la intemperie. En uno de sus focos había una mesa servida con sillas blancas, mantel blanco y platos blancos flanqueados por cubiertos blancos y dos copas amarillas. Los platos eran reproducciones exactas de Simone.

El sol mantenía caliente la carne roja y sangrante cuando de pronto se acercó caminando una fila india de invitados muy amables, que eran todos los muertos que había conocido alguna vez en mi breve vida de clon rojo: margarita, roberto, morena, el doctor II y otros más que les recuerdo la cara pero no el nombre. Se veían tan felices, tan vivos. Ellos, a su vez, iban en otro viaje, simétrico al nuestro, pero en un plato negro, aterrizado en el otro foco de la elipse. Habían terminado su banquete negro y venían a saludarnos.

Finalizado el nuestro, aplaudimos al asador invisible, cruzamos los cubiertos, nos levantamos todos al mismo tiempo y marchamos a la nave. Los muertos se quedaron ahí parados en silencio sin perder la sonrisa y sólo marcharon a su nave negra después de que nosotros avanzamos a la nuestra.

El gigante marchaba tocando una tonada de despedida a pedido de los muertos (que la habrán escuchado cada vez más lejana), mis gemelas caminaban sin pensamiento tomadas de la mano, el capitán cavilaba como siempre mirándose alternativamente la punta del zapato derecho e izquierdo y yo trataba de sacarme un cacho de carne entre dos muelas mientras distinguía, en el cenit, un inusual rayo fosfórico.

Ya en el aire, seguimos rumbo a Catedral y los muertos rumbo a una noche de playas que hubieran querido conocer a la luz del día de no haber muerto antes. Estaban contentos porque aprovechaban cada segundo sin el temor de morir.

Antes de partir, bebimos abundantemente de esferas de agua flotantes y grandes como sandías. Luego nos sentamos a contemplar abajo el zigzag de unos monos azules que abandonaron la espesura de los bordes atraídos por el resplandor de la vajilla, donde no se distinguía reflejo ni superficie.